Puccini: Heroines

那些被寫死的女人

歌劇史上，沒有哪位作曲家比普契尼更懂得怎麼「殺」他的女主角。

《波希米亞人》的咪咪死了。《托斯卡》的托斯卡跳樓了。《蝴蝶夫人》的巧巧桑自盡了。《杜蘭朵》的柳兒用生命換回她的秘密。

這些女人，每一位都死在舞台中央。而 Sondra Radvanovsky——當代最頂尖的普契尼女高音之一——把她們全部請了回來。

這張《Puccini: Heroines》是一次詠嘆調的盛宴：從咪咪、托斯卡、巧巧桑，到杜蘭朵的柳兒，全部由同一個聲音詮釋。

咪咪——告別

《波希米亞人》裡，咪咪對詩人魯道夫唱〈Donde lieta uscì〉——「我從快樂的地方離去」，她要告別了。

Radvanovsky 唱這段時，聲音裡沒有一絲自憐。她唱的是訣別，但帶著那種知道自己將死、卻不願讓愛人難過的溫柔。

那不是一個人在哭。那是一個人在教她愛的人，怎麼活下去。

托斯卡——絕望

〈Vissi d’arte〉——「我為藝術而生，為愛而生」。

這是托斯卡在被迫害時唱出的禱告。Radvanovsky 讓這個禱告不是虔誠的，而是質問的——「主啊，我一生行善，為什麼你讓我這樣受苦？」

那個長音裡承載的重量，是你隔著音響也能感受到的顫抖。

蝴蝶夫人——等待

〈Un bel dì vedremo〉——「某個晴朗的日子」。

這是全劇最殘酷的一刻：一個女人在等待一個永遠不會回來的人。Radvanovsky 把這首唱得充滿希望——因為巧巧桑真的相信。

我們這些「知道結局」的聽眾，在台下看著她純真的期待，那種悲劇感加倍沉重。

柳兒——犧牲

〈Tu che di gel sei cinta〉——「你是被冰封的心」。這是《杜蘭朵》裡柳兒的絕唱。

柳兒寧可死，也不願說出卡拉富的名字。Radvanovsky 的聲音在這裡達到全碟的頂點——不是炫技的高音，是純粹的、赴死的尊嚴。

聽完這一首，你會明白為什麼普契尼的女人雖然都死了，卻沒有一個是失敗者。

同一個聲音，四種女人

一張專輯聽完，你會被同一副嗓子帶進四個完全不同的生命。

Radvanovsky 的厲害之處，在於她不是模仿——她是讓每個角色自己開口。咪咪的輕柔、托斯卡的激烈、巧巧桑的天真、柳兒的堅定，全部來自同一個身體，卻沒有一絲重複。

如果你只能買一張普契尼詠嘆調選集，這張是最接近「完整」的選擇。

延伸聆聽

同屬 Pentatone 廠牌、同樣由芝加哥抒情歌劇院與 Mazzola 合作的《The Listeners》（梅佐莉）世界首演錄音，提供了歌劇的另一種當代風景。而 Charlotte Hu 的《哥雅畫集》則展現了歌劇之外、純鋼琴的熱情。