Photo: Apple MusicRzewski：The People United Will Never Be Defeated!（＋《四首北美民謠》）
一首歌，可以抵抗多久？
一九七三年，智利街頭唱起一首歌：《人民團結必勝》。隔年皮諾契政變，這首歌變成流亡與抵抗的暗號。
兩年後，美國作曲家雷夫斯基把它寫成一套鋼琴變奏曲。也是三十六段，長達將近一小時——他把一首歌，變成一場需要力氣才能彈完的漫長抗爭。
一張「不可能被超越」的專輯
一九九九年，加拿大鋼琴家哈默林在 Hyperion 錄下了這首作品。順帶提一句日期很有趣：錄音在 1998 年八月，發行是次年四月，整整走完二十世紀的最後一年。
《留聲機》雜誌罕見地寫下：「幾乎不可能被超越。」這句話掛在專輯頁面上二十多年，始終沒有需要撤下的理由。
三十六段，三十六種變法
原曲主題只有三十六小節，雷夫斯基卻讓它在十二個小調裡輪轉、爬升，每組六段循環六個階段。聽眾會經歷華爾滋、進行曲、爵士即興，甚至一段接近巴哈對位的賦格——然後在最末尾，雷夫斯基留了一格「自由即興」的空位。
哈默林選擇了即興，並在那個瞬間引用了一段艾斯勒的《團結之歌》——像在證明：這首智利的歌，其實一直和全世界的工人站在一起。
一顆不滅的心跳
雷夫斯基在 2021 年去世，享壽八十三。他一生都在做「音樂能不能改變世界」這道難題；這張專輯，是他把答案交給你的方式之一。
四十二年過去，專輯裡的琴聲依然滾燙。有些音樂會過期，有些音樂會在等一場即將到來的革命——哈默林這版，顯然是後者。
延伸聆聽
如果你被雷夫斯基的政治熱情打動，1975 年委託並首演這部作品的鋼琴家 Ursula Oppens，在 2015 年四十週年時重新錄製了一遍。而哈默林另一張轟動樂壇的錄音——艾爾坎《為獨奏鋼琴的交響樂》——能讓你一口氣聽完「鋼琴能有多難」的全部答案。
演出者介紹
Canadian pianist (b. 1961, Montreal). Renowned for technical command and championing of towering, rarely-played keyboard works; Hyperion exclusive artist. Gramophone called this recording 'never likely to be equalled'. / 加拿大鋼琴家，以驚人技巧與開拓冷門巨作的曲目為名，本錄音獲《留聲機》盛讚。
作曲家介紹
American composer and virtuoso pianist (1938–2021). His political works The People United Will Never Be Defeated! (1975) and Four North American Ballads (1979) are central to the repertoire of politically engaged piano music. / 美國作曲家與炫技鋼琴家，1975 年《人民團結必勝》與 1979 年《四首北美民謠》為政治鋼琴音樂代表作。
來台演出紀錄
查無 Marc-André Hamelin 來台演出的公開紀錄。其 2026 年亞洲行程為中國（西安、上海、海南）與新加坡、韓國首爾，未含台灣。